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»Die Wahrheit ist immer häßlich«
Friedrich Nietzsche: Nachgelassene Fragmente 1887-1889, 16

AN DIE NACHGEBORENEN

Mein Essen aß ich zwischen den Schlachten
Schlafen legte ich mich unter die Mörder
Der Liebe pflegte ich achtlos
Und die Natur sah ich ohne Geduld.
So verging die Zeit
Die mir auf Erden gegeben war.

Bertolt Brecht: Svendborger Gedichte 1938
In: Gesammelte Werke 9, Gedichte 2, 
Frankfurt am Main 1967, 724



. . . . . . .
7

Am 22. Dezember 1962 – die französische Kolonialmacht hat 
gerade den Krieg gegen die aufständischen Maquisards verloren 
und die Unabhängigkeit Algeriens offiziell akzeptiert – erstattet 
ein gewisser Major Si Mustapha der deutschen Öffentlichkeit 
Rapport über die Aktivitäten des von ihm gegründeten Rück-
führungsdienstes für Fremdenlegionäre in Tetuan (Spanisch-Ma-
rokko): Im Laufe von sechs Jahren wären demnach 4.111 Söld-
ner (davon 2.783 deutschsprechende1) von dieser Dienststelle der 
Armée Libération Nationale zur Desertion überredet und beim 
Marsch in die Heimat betreut worden2. 

Kurze Zeit später macht der inzwischen von der Regierung 
Ben Bella als Verwaltungsassistent im Ministerium für Jugend, 
Sport und Fremdenverkehr eingesetzte Si Mustapha in deutschen 
Medien erneut von sich reden: Beim Besuch der Internationa-
len Handwerksmesse in München offeriert er nämlich – wenn 
gleich ziemlich erfolglos – 12.000 von geflüchteten Siedlern in 
Algerien hinterlassene Villen und Schlösser. Bei dieser Gelegen-
heit entdeckt eine breite Öffentlichkeit auch, dass der Offizier 
der algerischen Befreiungsbewegung mit dem am 19. Novem-

1 Die Franzosen tolerierten den hohen Anteil an Deutsch sprechenden 
Söldnern, weil man den »germanischen Barbaren« auch die Kriegsver-
brechen der Franzosen in die Schuhe schieben konnte. (Siehe: Cahn 
Jean-Paul / Klaus-Jürgen Müller: La république fédéral d’Allemagne 
et la Guerre d`Algérie 1954–1962, Berlin 2010, 463).

2 Zahlen nach Claus Leggewie: Kofferträger – Das Algerien-Projekt der 
Linken im Adenauer-Deutschland, Berlin 1984, 101ff. Identisch Bär-
mann Frank: Die Naturfreundejugend Offenbach und der algerische 
Rückführungsdienst für Deserteure; in: CONNECTION April 2011. 
Diese Zahlen sind im Dienste der Kriegspropaganda noch immer ge-
schönt. Jahrzehnte später zugängliches internes Material der Légi-
on Étrangère spricht von 3.400 fahnenflüchtigen Söldnern, was aber 
noch immer eine Desertionsquote von etwa 10 Prozent der in Algeri-
en eingesetzten Legionäre bedeutet (nach Eckard Michaels: Deutsche 
in der Fremdenlegion 1870–1965, Paderborn-München-Wien-Zürich 
1999, 280).
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ber 1926 in Wiesbaden geborenen Journalisten Winfried Mül-
ler identisch ist3

Wodurch war es zu diesem außergewöhnlichen Wandlungs-
prozess gekommen? Die Antwort auf diese Frage ist schwierig, 
weil Si Mustapha Müller sich gerne einen Jux daraus machte, 
Historiker, Journalisten und Filmemacher über sein facettenrei-
ches Leben bewußt anzulügen4. Unter diesen schwierigen Vo-
raussetzungen entstanden fragmentarische (Auto-)Biographien5 
und zwei Dokumentar-Filme6 voller widersprüchlicher Behaup-
tungen und Darstellungen, die im folgenden Text untereinander 
verglichen und mit neuem Archiv-Material kontrastiert werden. 
Ziel dieses Prozesses ist eine asymptotische Annäherung an die 
Wahrheit (so es die überhaupt gibt).

3 Karl Stankiewitz: Aus Winfried Müller wurde Si Mustapha Müller; in: 
Süddeutsche Zeitung. 24. Mai 1963

4 Von entsprechenden Bemerkungen berichteten sowohl die bei einem 
Zeitzeugen-Treffen in der Résidence d’Autriche in Algier am 25. Sep-
tember 2011 Versammelten als auch Marie-Louise Holzinger (e-mail 
vom 20. Dezember 2011).

5 Biographie de feu Mustapha Müller (octobre 1993 – Personaldatei im 
Institut für Zeitgeschichte/ Universität Wien)/ Abdelkader Bousel-
hame: Un devoir humanitaire; in: L’expresss, 28. janvier 2002/ Claus 
Leggewie, a.a.O., 88ff. / Lebenslauf (verfasst 1991) zum Zwecke der 
Erlangung einer österreichischen Pension (Personaldatei im Institut 
für Zeitgeschichte/ Universität Wien)/ R.B.A. Mustapha Muller – Un 
grand militant s’en va; in: El Watan, 12. Octobre 1993/ Klaus Vack, 
Die Algerien-Solidarität der Naturfreunde-Jugend; in: Wulf Erd-
mann/Jochen Zimmer (Hrsg.), Hundert Jahre Kampf um die freie 
Natur – Geschichte der Naturfreunde, Essen 1991, 107ff..)

6 Erika Fehse: Si Mustapha Müller – Kurze Zeit des Ruhmes, Calypso-
Film. Lorenz Findeisen: Mustapha Müller (Deserteur), Sara M (Arte) 
2017
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Kindheit und Jugend

Nach Unterlagen aus dem Stadtarchiv Wiesbaden heira-
tet der Forstbeamte7 Curt Willi Ernst Müller8 (geb. am 28. Juli 
1898 in Zschachnitz, Bezirk Dresden) am 30. Dezember 1924 in 
Hamburg die Gymnastik- und Tanzschullehrerin Lotte Frederi-
ke Katherine Neelson (geb. am 9. März 1900 in Kellinghusen). 
Dem Ehepaar wird am 19. November 1926 der Knabe Winfried 
Müller in Wiesbaden geboren. Das Kind wächst in Oberstdorf 
(Westendstraße) im hintersten westlichen Allgäu in Bayern auf9. 
Um ihre Karriere nicht zu gefährden trennt sich die Mutter nach 
Hitlers Machtergreifung von ihrem angeblich jüdisch-stämmi-
gen Partner, dessen Schicksal bis heute ungeklärt ist10. Winfried 
wird ihr die Scheidung verbunden mit der Annahme ihres Mäd-
chennamens sein Leben lang nicht verzeihen11. Nach vier Jahren 

7 Biographie de feu Mustapha Müller (octobre 1993 –Personaldatei im 
Institut für Zeitgeschichte/ Universität Wien) spricht von einem Post-
beamten.

8 Winfried Müller: Lebenslauf (verfasst 1991)
9 Das vermutliche Wohnhaus der Müllers findet sich unter Historische 

Ansichtskarten-Kempten-Diverses (http:www.heimatsammlung.de/
topo_unter/87/87_unter_diverses.htm).

10 »Müller stammt aus jüdischem, konservativ-monarchistischem El-
ternhaus« (Gregor Kritidis: Linkssozialistische Opposition in der 
Ära Adenauer – Ein Beitrag zur Frühgeschichte der Bundesrepublik 
Deutschland, Hannover 2008, 467). Winfried »Müller« war »Sohn ei-
ner teils jüdischen Familie in Wiesbaden« (Bärmann Frank: Die Na-
turfreundejugend Offenbach und der algerische Rückführungsdienst 
für Deserteure; in: CONNECTION April 2011).

11 Erika Fehse: Si Mustapha Müller – Kurze Zeit des Ruhmes, Calypso-
Film. Ähnlich Claus Leggewie, a.a.O., 89
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Winfried Müller, links
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Volksschule kommt der Jugendliche für 1 ½ Jahre in die Mittel-
schule. Aus finanziellen Gründen muss er jedoch bis zum Schul-
abschluss in die Volksschule zurückkehren. Danach arbeitet er 
als Hilfsarbeiter in einer Nährmittelfabrik, der Firma »Stempf-
le« in Obersdorf. 

Ein Ferienaufenthalt der staatlichen »Kraft-durch-Freude«-
Aktion führt die alleinerziehende Mutter erstmals 1938-39 aus 
Oberstorf in das sieben Kilometer von Innsbruck entfernte Dorf 
Götzens. Offenbar aus Liebe zu den Bergen sucht sie eine Blei-
be im Ort. Laut Eintragung im Meldebuch vom 17. Septem-
ber 1941 findet sie tatsächlich im Haus Nummer 99 eine Unter-
kunft beim Müller Fakundus Pfurtscheller12. Warum die Mutter 
in den Übersiedlungspapieren seinen Vornamen von »Winfried« 
in »Siegfried« ändert13 kann nur vermutet werden.

 Mutter und Sohn entwickeln im Haus 99 eine enge Be-
ziehung zur Eisenbahner-Familie August und Mathilde Zanger-
le und deren Schwester Emma Ceol geborene Kugler im Haus 
Nummer 32. Der Jugendliche findet Arbeit in Innsbruck, zu-
nächst als Geschäftsgehilfe bei der Bürowarenfirma Cecha und 
Co., anschließend bei der Musikalienhandlung Johann Gross14. 

Nach Berichten von Zeitzeugen überlässt die 41-jährige Lotte 
Neelson ihren halbwüchsigen Sohn häufig sich selbst. Der »Lan-
ge«, wie ihn die Ortsbewohner nennen, marschiert alleine von 
Hütte zu Hütte in den Bergen um Götzens und wird dabei so 

12 Am Platz der alten Mühle steht heute das Sportcafe. Eine Abmeldung 
ist nicht vermerkt.

13 Dem Ortschronisten Götzens, Mag. Peter Scheulen, verdanke ich um-
fangreiche Recherchen über den Aufenthalt der Müllers in Tirol, die 
an zahlreichen Stellen in den folgenden Text eingeflossen sind.

14 Angaben nach dem »Lebenslauf« verfasst als Beilage zum Fragebogen 
der Sozialistischen Einheitspartei (Bundesbeauftragte für die Unterla-
gen des Staatssicherheitsdienstes der ehemaligen Deutschen Demo-
kratischen Republik, MfS Zentralarchiv All. P 7037/63)
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Das Wohnhaus in Oberstdorf
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Aus dem Melderegister in Götzens
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etwas wie ein »Herzens-Österreicher«15. Durchgefüttert wird er 
von Einheimischen16, von denen viele heimlich mit dem katho-
lischen Ortspfarrer Otto Neururer sympathisieren, der einer jun-
gen Frau von einer standesamtlichen Eheschließung mit einem 
aus der Kirche ausgetretenen, geschiedenen Nazi abriet, weshalb 
er am 15. September 1938 von der GESTAPO verhaftet und zu-
nächst ins KZ Da chau, dann nach Buchenwald gebracht wird, 
wo er durch 34-stündige Folterungen stirbt17.

15 In einer Reihe von Dokumenten wird behauptet: »Müller ist öster-
reichischer Staatsbürger« (Bundesbeauftragte für die Unterlagen des 
Staatssicherheitsdienstes der ehemaligen Deutschen Demokratischen 
Republik, MfS Zentralarchiv All. P 7037/63 – Auskunftsbericht der 
Hauptabteilung V/6/II vom 6. April 1956. Dafür finden sich aller-
dings in den Staatsbürgerschafts-Dokumenten in Wien keine Unter-
lagen und Müller selbst hat nicht einmal im Zuge seines Pensionsver-
fahrens eine Staatsbürgerschaft behauptet).

16 Erika Fehse: Si Mustapha Müller – Kurze Zeit des Ruhmes, Calypso-
Film

17 Helmut Tschol: Otto Neururer: Priester und Blutzeuge, Innsbruck 
1982 und http://de.wikipedia.org/Otto_Neururer / Dokumentations-
archiv des österreichischen Widerstandes: Widerstand und Verfolgung 
in Tirol 1934 – 1945, Bd. 2, insbes. 187, 254, 342 (hrsgg. von Peter Ep-
pel und Johann Holzner).


